Beretning fra en sygehjalper: Aldrig mere 9. april
Af Birgitte Molgird Andersen

For snart 30 ar siden arbejdede jeg pa et af landets plejehjem. Jeg var 20 ar gammel, og det var dér,
jeg madte ham. Det forste indtryk, jeg fik af ham, var en rank og stolt mand, som med et veerdigt
udseende gik op og ned ad gangen i sine sorte nypudsede stovler. Han havde kridhvidt har og
heenderne foldet pa ryggen; klappende en meget bestemt og veerdig rytme. Da det gik op for mig,
at han var gammel politimand, forstod jeg bedre attituden.

Det viste sig senere, at han under krigen som politibetjent og modstandsmand havde veeret
igennem nogle voldsomme og traumatiske oplevelser, som havde sat sig dybe spor. Pa nogle
tidspunkter, og iseer om natten, var han neermest fanget i raeedslerne. Lige sa nemt som han pa
grund af sin demens slap det minut, der lige var gaet forud, lige sa fuldsteendig fanget var han i
sine oplevelser fra krigen. Han havde ofte nogle forfeerdelige mareridt, og jeg har siddet mange
neetter pa mine vagter og lyttet til hans historier. Han matte gennemga traumerne igen og igen, og
jeg husker, hvordan han fortalte den ene historie efter den anden meget levende og meget
beskrivende, og hvordan jeg mest af alt bare sad og lyttede. Det gav lidt lindring, det hjalp ham
igennem, og han slappede lidt mere af. Indtil naeste gang...

Det gjorde et stort og dybt indtryk pa mig, og i dag mindes jeg den fremmede med en folelse af
forbundenhed: med ham, med historien og med de mennesker som var en del af den. Det gik op
for mig, hvor veesentligt et gjeblik det var, et mode mellem to generationer. Og det gik op for mig,
hvor vigtigt det er, at de her fortellinger far lov at leve pa tveers af generationer, ja, pa tveers af
mennesker i det hele taget.

Jeg fik kort sagt en indsigt i, hvor stor en veerdi historiefortellingen har i den direkte kontakt
mellem mennesker.

Tilbage til stolen ved politimandens seng. Efter et par timer eller tre gar jeg ud og henter et glas
vand. Da jeg kommer tilbage, ser han spergende og undrende pa mig. Han kan ikke huske, hvem
jeg er - at han har bedt mig om vand, eller at jeg har tilbragt de sidste mange timer i hans selskab
midt i oplevelserne fra krigens tid. Men hans budskaber breendte igennem.



